И вот, спустя месяцы такой реабилитации, случилось нечто прекрасное. Я играл в слот с красивой, водной тематикой. Звуки переливающейся воды, глухой звон колокольчиков. И в какой-то момент я поймал себя на том, что… улыбаюсь. Я слушал. Я наслаждался. Без боли. Без страха. Это был самый сладкий звук, который я слышал за последние годы.

В тот вечер я впервые за долгое время включил свою акустическую систему. Очень тихо. И поставил Моцарта. И смог его слушать. Слезы текли по моему лицу, но это были слезы счастья.

Я не вернулся в шумную студию. Но я начал писать тихую, ambient-музыку. Ту самую, которая не бьет по ушам, а обволакивает, как одеяло. Я нашел новый способ творить.

Теперь я иногда захожу на vavada зеркало. Как альпинист, который иногда приходит к подножию своей первой горы. Чтобы вспомнить, с чего начался его путь наверх. Этот сайт стал для меня не источником азарта, а мостом. Мостом из мира болезненной тишины обратно в мир звуков.